Каждое отпевание я вижу одну и ту же картину. В храме или морге, где совершается последнее прощание с усопшим, гроб заваливают гвоздиками и розами, и скорбящие родственники тесно встают вокруг. Женщины в чёрных платочках промачивают салфетками глаза. Мужчины моложе тридцати с выражением зубной боли на лице переминаются с ноги на ногу.
На лицах стариков часто можно прочесть почти торжество: «Это не я, не я здесь в гробу!». Лица старух непроницаемы, словно вырезанные из дерева маски. А в центре всего – восковой лик покойника. Ни звука. Лишь редкое покашливание. Никто не молится. Никто не крестится. Все стоят, как пни.
И ничего их не пробивает. Ни проникновенное и тихое пение хора, ни бессмертные стихи преподобного Иоанна Дамаскина. Ни строки апостольского или евангельского чтения, которые в некоторых храмах специально для родственников читают по-русски. Ни молитвы священника. Всё – как об стенку горохом.
Люди просто отбывают тягостную повинность. Вдвойне тягостную, потому что – они ничего не понимают, словно находятся на лекции по тригонометрии. Ведь большинство в храме, если были – то так, походя: свечку поставить. А впереди ещё кладбище или долгая дорога домой. Вот и скучают люди, машинально думая о своём: я туда поеду, я то куплю, я то сделаю…
На поминках, как полагается по советскому обычаю, выпивают по первой, вздыхают и говорят: «Отмучался (отмучалась). Наверное, там, у Бога – ему (или ей) – покойнику или покойнице — теперь хорошо. Царствие Небесное!». А как может быть «хорошо»?! Какое Царствие Небесное?! Если человек всю свою жизнь, словно губка впитывал злобу, алчность, похоть и зависть? Если он лба не перекрестил в жизни?
Что он Богу-то принесёт? Шурупы с завода? Или пачку макарон? Богу это не нужно! Ведь Бог – Абсолютная Правда, Абсолютная Чистота, Абсолютное Добро. Как будет душе, пропитанной злом, столкнуться с Этой Чистотой и Правдой лоб в лоб? Да ведь всё наносное, лживое и лукавое перед Лицом Божиим мгновенно должно вспыхнуть жарким пламенем! И гореть, гореть вечно…
Ты говоришь, что будешь жить долго и счастливо? Состаришься, выйдешь на пенсию и вот тогда-то пойдёшь в церковь? Пойди на кладбище, посмотри на фотографии на могильных крестах и плитах. Сколько молодых лиц. Сколько детей. Горькая правда состоит в том, что большинство жителей России до старости не доживают. Тебе и в голову не приходит, что пролетит месяц, год или два – и ты будешь лежать здесь же. Можно только гадать, что с каждым из нас будет завтра.
Бывает, придёт человек с работы, станет ему плохо, сядет на диван, и – нет его, душа отлетела. Или выпьет на празднике, а потом его инсульт хватит. И впадёт человек в детство, или вообще сознания лишится. Какая тогда церковь, какое покаяние? Никому из нас неведомо от чего и когда он умрёт: съест ли его рак, разорвёт сердце инфаркт или машина задавит. Одно известно точно: никого из людей ворот смерти не минует. Ни ты, ни я. Кто-то раньше в них войдёт, кто-то позже. Но войдут все.
Сейчас каждому из нас дано время. Надо подчеркнуть – ещё дано время: день, месяц, год или несколько лет. Но часы тикают, тикают безостановочно, приближая самый важный день в жизни любого человека. Смерть – итог всей жизни, её экзамен. Как студенты готовятся к экзаменам? Да они ночи не спят! А мы — ты и я — как готовимся к самому важному Экзамену? Как ты готовишься к смерти?
Увы, люди пытаются выкинуть её из головы, пытаются оставить неприятные мысли о смерти на «потом». Мы крутимся по жизни, словно белки в колесе. Едим для того, что бы работать, и работаем, что бы есть. А когда смерть приходит, всё это оказывается неважно. А важно то, что у тебя внутри.
А ведь всем дан воскресный день, что бы остановиться от этого бесконечного бега и взглянуть на Небо. К каждому приходит Господь. Он стал Человеком для того, что бы ты, именно ты, вошёл в Его семью через таинство Крещения, отринул зло через Покаяние и пропитался Его Плотью и Кровью в Таинстве Причащения. Зачем? Затем, чтобы пропитываясь Им, мы пропитались и Его Воскресением. Чтобы каждый – воскрес, как Он. Чтобы стать, если хочешь, родственником Бога по благодати. Чтобы ты рос в Нём, а Он — в тебе. Чтобы путём христианской жизни, пропитавшись евангельской радостью, безболезненно войти в Радость Бога Отца, которая станет не огнём поедающим, а Светом и Ликованием.
Господь не требует от тебя ничего сверхъестественного. Он просто стоит рядом. Буквально в двух трёх шагах от двери твоей души. Просто позволь Ему войти в эту дверь, а затем – в каждый уголок твоей жизни. Приходи в храм! Исповедуйся и Причащайся, неси любовь, милосердие и добро окружающим.
И только тогда, прохождение через врата смерти станет для тебя не опытом ада, где «плач и скрежет зубов», а Раем, в котором Бог отрёт всякую слезу с твоих очей. Не будь пнём! Будь христианином! Используй своё время!
священник Александр Ильинский